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A poesia, sempre em busca de novas formas para o desconhecido, e a ciência, 

que freqüentemente se escora na linguagem matemática, possuem a mesma urgência 

em tentar decifrar o que não tem significado fixo e ainda não se pode alcançar. 

Hieróglifos, quase indecifráveis, podem transformar-se em versos ou ser 

representados por formas matemáticas puras – e na origem desses dois movimentos, 

as incertezas de uma realidade complexa que demanda várias faces. Ciência e poesia 

pertencem à mesma busca imaginativa, embora ligadas a domínios diferentes de 

conhecimento e valor. A visão poética cresce da intuição criativa, da experiência 

humana singular e do conhecimento do poeta. A ciência gira em torno do fazer 

concreto, da construção de imagens comuns, da experiência compartilhada e da 

edificação do conhecimento coletivo sobre o entorno material. As aproximações entre 

ciência e poesia revelam-se maravilhosas, dentro de um mesmo sentimento do mundo 

(Claro enigma, para Drummond,  Mundo enigma, para Murilo1). A criatividade e a 

imaginação são o húmus comum de que se nutrem. 

 Nos tempos atuais, em que a ciência e a tecnologia impregnam 

profundamente nossa cultura e permeiam todo nosso cotidiano, com seus benefícios 

extraordinários mas também com suas mazelas, a poesia poderia parecer a alguns 

cientistas ortodoxos como que um anacronismo. Mas, talvez as muitas pequenas 

verdades científicas constituem apenas uma abordagem incompleta e limitada do 

mundo. Necessária, mas insuficiente para o embate com o caos da vida moderna. 

Relembremos o alerta de Einstein: "Não superestimem a ciência e seus métodos 

quando se trata de problemas humanos!" A poesia e a arte parecem constituir 

necessidades urgentes de afirmação da experiência individual, uma visão 

complementar e indispensável da experiência humana. Murilo grafitava para 

Maiakovski: 

 
Um cosmonauta cantando dá volta ao cosmos 
Enquanto eu desfaço a barba. 

1 MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Org. Luciana Stegagno Picchio. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1994. 



             
Constrói-se a décima musa 
Economia dirigida Unatotal 
Que deverá mover o homem novo 
 
Planifica-se nos laboratórios 
A futura direção dos ventos 
Extrai-se a energia das algas 
Opera-se o sol 
            
Eletrifica-se a eternidade 
Reversível 
 
Entretanto 

 
O PLANETA NÃO ESTÁ MADURO 
PARA A ALEGRIA2

 
Em quase todos os ramos da árvore da ciência, um dos conceitos centrais no 

entendimento dos fenômenos naturais é o da evolução no tempo. Este é considerado, 

dentro da visão clássica, como um parâmetro essencial de referência, unidimensional, 

ordenado e contínuo, que flui independentemente de seu entorno. Essa concepção 

tornou-se, a partir do século XVII,  profundamente entranhada na física e se espraiou 

para outros domínios da ciência. Com o advento da teoria da relatividade, no início do 

século XX, no mesmo período em que os artistas estilhaçavam também as concepções 

espaciais e temporais precedentes, gerou-se uma ruptura nos conceitos de espaço e 

tempo absolutos e independentes do observador. Permaneceram a continuidade do 

tempo e seu papel evolucionário básico. Em modelos cosmológicos mais recentes, ele 

pode adquirir, no entanto, propriedades novas e inesperadas. O retorno no tempo, 

embora uma possibilidade matemática que insufla a imaginação, lança reptos aos 

teóricos da ciência, mas a natureza parece não querer ouví-los e tem preservado 

galhardamente esta restrição.  

A poesia, por sua vez, também lida com realidades abstratas e não lineares, 

mas pode atravessar limites imaginários e instaurar territórios instáveis e caóticos. 

Fronteiras podem ser reinventadas e mesmo o tempo pode assumir uma dimensão 

maior, pois passado, presente e futuro, em poesia, não precisam estar distantes nem 

ordenados. E essa realidade multíplice, com infinitos significados que jamais se 

fixam, podem surgir nos versos de Murilo - seja na brincadeira com o pião ou no 

desmonte do besouro -, como na estrofe 6 de “Janela do Caos”:  

 
2 “Grafito para Vladimir Maiakovski”. Convergência.  Ibid., p. 659.  



A infância vem da eternidade. 
Depois só a morte magnífica 
– Destruição da mordaça:  
 
E talvez já a tivesses entrevisto 
Quando brincavas com o pião 
Ou quando desmontastes o besouro.  
 
Entre duas eternidades 
Balançam-se espantosas 
Fome de amor e a música: 
Rude doçura, 
Última passagem livre. 

 
Só vemos o céu pelo avesso.3  

   
Os versos do poema de Poesia Liberdade apontam para uma dimensão maior, 

com uma percepção do tempo que abarca a eternidade – um tempo sonhado que o 

poeta reconhece. As palavras recusam-se a aceitar limites ou formas fixas. A morte, 

que está próxima a infâncias e nascimentos, oferece a possibilidade de romper a 

mordaça do tempo e resta apenas a inevitável perplexidade frente a uma realidade 

viva, que se multiplica e rejeita amarras. O céu pelo avesso, o tempo que não é 

mensurável – os versos não deixam dúvida, sentidos e significados irão, 

inevitavelmente, escapar e resta apenas a possibilidade de aceitar essa realidade pelo 

avesso e sempre instável.  

Em "Indicação", o poeta volta a se confrontar com o tempo: 

  
Sim: o abismo oval atrai meus pés. 
Leopardo familiar, a manhã se aproxima. 
Preciso conhecer em que universo estou  
E a que translações de estrelas me destinam.  
Em três épocas me observo sustentado: 
Na pré-história, no presente e no futuro. 
Trago sempre comigo uma morte de bolso. 
Assalta-me continuamente o novo enigma 
E uma audácia imprevista me pressinto. 
Arrasto minha cruz aos solavancos, 
Tal profunda mulher amada e odiada, 
Sabendo que ela condiciona minha forma: 
E o tempo do demônio me respira.  
Gentilíssima dama eternidade 
Escondida nas raízes do meu ser, 
Campo de concentração onde se dança, 
Beatitude cortada de fuzilamentos... 
Retiram-se o véu que sei de mim. 
Ontem sou, hoje serei, amanhã fui.4   

3 “Janela do caos”. Poesia liberdade. Ibid., p. 437.   
4 “Indicação”. Parábola. Ibid., p. 545-546.    



  
 
Com o sucesso da mecânica clássica, entre os séculos XVII e XIX, onde a 

evolução temporal dos sistemas se expressa nas leis de Newton, estabeleceu-se um 

paradigma descritivo para outras áreas do conhecimento. Ele possibilitou também o 

surgimento de uma concepção de determinismo estrito, exposta claramente por 

Laplace, em 1814, que pretendia a previsibilidade absoluta para o comportamento de 

um sistema, se sua situação ou estado inicial fosse conhecido com exatidão. No seu 

Ensaio Filosófico Sobre as Probabilidades, escreveu:  

 

Devemos, portanto, ver o estado presente do universo como o efeito de 
seu estado anterior, e como a causa daquele que virá. Uma inteligência que, 
em qualquer instante dado, soubesse todas as forças pelas quais o mundo 
natural se move e a posição [e a velocidade] de cada uma de suas partes 
componentes, e que tivesse também a capacidade de submeter todos esses 
dados à análise matemática, poderia encompassar na mesma fórmula os 
movimentos dos maiores objetos do universo e aqueles dos menores 
átomos; nada seria incerto para ele, e o futuro, assim como o passado, 
estaria presente diante de seus olhos....  

 
O extraordinário sucesso da física clássica na previsão do movimento dos 

corpos celestes, sua aplicabilidade no estudo do comportamento dos corpos sólidos 

terrestres e no desenvolvimento das máquinas, aparatos construídos para serem  

estritamente previsíveis e periódicos, contribuíram para o fortalecimento das 

concepções mecanicistas. Essa visão determinista começou, contudo, a ser abalada 

pela introdução dos métodos estatísticos dois séculos atrás; a origem dos estudos 

probabilísticos ocorrera  anteriormente no âmbito das tentativas de aplicação da 

matemática às ciências sociais. A emergência da física quântica, nas primeiras 

décadas do século passado, viria a atingir com muito maior intensidade as concepções 

vigentes sobre o determinismo ao atribuir um caráter essencialmente probabilístico à 

descrição dos fenômenos microscópicos.  

Na segunda metade do século XIX, o surgimento do conceito de entropia, 

introduzido como padrão de medida para a desordem crescente de um sistema natural, 

cristalizou a perspectiva de um caos terminal: a morte térmica do mundo. A ciência 

parecia dar as mãos às concepções religiosas de uma conflagração final, sem perceber 

que tais especulações estavam baseadas em determinado modelo de sistema fechado, 

a que o universo poderia não querer se adaptar. Esta noção de caos final, entremeada 

com a do caos primordial, habitava já a cultura, a filosofia e o discurso poético. A 



desordem caótica inicial, da qual emergira o cosmos, poderia retornar no final dos 

tempos, mesmo que em forma dissimilar. O uso poético da imagem científica e o uso 

científico do discurso e da imaginação poética, recordemos Lucrécio, são expressões 

dialéticas da mesma criação humana. 

Em “Estudo para um caos”, de As metamorfoses, a realidade associada ao 

caos, com sua força desmedida e sua música imprevisível, revela-se ao olhar de 

Murilo Mendes, nas imagens arquetípicas que aparecem em seus versos. 

 
O último anjo derramou seu cálice no ar. 
Os sonhos caem na cabeça do homem, 
As crianças são expelidas do ventre materno, 
As estrelas se despregam do firmamento, 
Uma tocha enorme pega fogo no fogo, 
A água dos rios e dos mares jorra cadáveres. 
Os vulcões vomitam cometas em furor 
E as mil pernas da Grande dançarina 
Fazem cair sobre a terra uma chuva de lodo. 
Rachou-se o teto do céu em quatro partes: 
Instintivamente eu me agarro ao abismo. 
Procurei meu rosto, não o achei. 
Depois a treva foi ajuntada à própria treva5.  

  
O caos do poeta traz a impossibilidade de ser compreendido. Há a exigência 

de um novo aprendizado sensorial, para que se enxergue o invisível, para que se 

percebam as realidades que nos escapam. Os versos apontam para realidade instáveis 

e assustadoras, marcadas por trevas, repletas de imagens desconexas, estilhaçadas e 

multíplices – o poema não se pode fazer de outra matéria, pois os abismos orgânicos e 

assustadores com que o poeta se depara apontam para este caos original/terminal, com 

a toda a sua dimensão mítica. 

Em anos recentes, novas idéias na física e na matemática e o avanço das 

técnicas, em particular o surgimento dos computadores, levaram a um grande 

desenvolvimento no conhecimento dos sistemas não lineares (sistemas cujas respostas 

não são proporcionais aos estímulos), que podem apresentar comportamentos caóticos 

e complexos. Isso veio a abalar pressupostos deterministas longamente acalentados na 

física clássica e nas áreas de influência de seu modelo paradigmático.A palavra caos 

recebeu, nas ciências físicas, um significado novo, mais específico: refere-se à 

propriedade de sistemas que apresentam grande sensibilidade a pequenas variações 

nas suas condições iniciais (caos determinístico). Isto significa que as incertezas 

5 “Estudo para um caos”. As metamorfoses. Ibid., p. 334. 



experimentais, sempre presentes em qualquer mensuração física, crescerão muito 

rapidamente com o passar do tempo e levarão a uma impossibilidade de previsão 

exata (ou quase), mesmo no terreno da física clássica. Isso conduz ao surgimento de 

um comportamento aleatório que pode ocorrer mesmo em sistemas que, se pensava 

inicialmente, eram completamente determinísticos. Inúmeras aplicações do estudo dos 

sistemas caóticos têm sido encontradas em domínios que vão da cosmologia à 

meteorologia, passando pelas reações químicas e pelo funcionamento dos 

computadores.  

O estudo dos sistemas não lineares trouxe também novos elementos de 

reflexão sobre uma questão fundamental na filosofia e na história das ciências: o papel 

do acaso e do necessidade no quadro conceitual construído pelo homem em sua 

tentativa de analisar e de prever o comportamento da natureza. O caos revela-se, ao 

mesmo tempo, velho e novo. A ordem emanando da desordem e vice-versa. E ambas 

como categorias instáveis e contextuais. Com o caos determinístico ressurge o debate 

sobre o determinismo, o livre arbítrio, o significado das leis da natureza e nossa 

capacidade de prever os eventos futuros. Em "A Liberdade", Murilo proclama a 

liberdade e admira a ordem da eterna anarquia: 

 
Um  buquê de nuvens: 
 
O braço duma constelação 
Surge entre as rendas do céu. 
 
O espaço transforma-se a meu gosto, 
É um navio, uma ópera, uma usina, 
Ou então a remota Persépolis. 
 
Admiro a ordem da anarquia eterna, 
A  nobreza dos elementos  
E a grande castidade da Poesia. 
 
Dormir no mar! Dormir nas galeras antigas!  
 
Sem o grito dos náufragos, 
Sem os mortos pelos submarinos.6

 
Ao se estender o estudo de sistemas simples para sistemas constituídos de 

muitos elementos na física, verificou-se que podem apresentar novas propriedades, as 

propriedades emergentes, não contidas na escala inferior. Isso significa que o todo é 

mais do que as partes, seu funcionamento não está contido inteiramente na análise de 
6 “A liberdade”. As metamorfoses. Ibid., p. 341.   



suas partes isoladas. Isso aponta novas limitações da visão reducionista clássica. O 

termo sistemas complexos passou a ser utilizado para designar sistemas constituídos 

de muitos elementos que interagem de forma não linear; podem apresentar 

propriedades adaptativas e existe neles a possibilidade do aparecimento de situações 

de auto-organização, com a emergência de comportamentos coletivos novos.  

Vemos surgir também, na poesia de Murilo Mendes, um caos que instaura 

novas  realidades. O caos dos poemas, arquetípico, possui a capacidade de aproximar 

tempos ancestrais e futuros e revela-se seminal, parece ser a origem da própria poesia. 

“A inicial”, poema de As metamorfoses, com sua delicada marca do feminino, parece 

anunciar a renovação trazida pelos movimentos instáveis do caos renovado. Letra, 

mulher, vida e poesia – de uma realidade paralela, invisível, surge uma outra 

realidade, que não aceita ser controlada e toma a forma do poema em que as palavras 

se movimentam, com uma força sutil.         

 
Os sons transportam o sino. 
 
Abro a gaiola do céu, 
Dei vida àquela nuvem.  
 
As criações orgânicas  
Que eu levantei do caos 
Sobem comigo 
Sem o suporte da máquina, 
Deixam este exílio composto 
De água, terra, fogo e ar.  
 
A inicial da minha amada  
Surge na blusa do vento. 
Refiz pensamentos, galeras... 
Enquanto a tarde pousava 
O candelabro aos meus pés.7  

 
 
Desse caos erguem-se criações orgânicas. Não poderia ser outro o universo 

que o poema cria, pois busca-se uma realidade em que seja possível reconhecer a face 

humana e, portanto, sempre imprevisível. Nos versos surge uma realidade que oscila, 

com imagens delicadas que misturam-se a muitas outras, e as palavras sempre a 

acompanhar o movimento instável desse caos que é a matéria da poesia. O poeta cria 

universos e instaura novas realidades, identifica esse caos que é a sua possibilidade de 

criar. O olhar do poeta precisa reconhecer as forças instáveis e vivas que precisam 

7 “A inicial”. As metamorfoses. Ibid., p. 338.  



constituir seus versos e jamais busca coerência ou linearidade, por ser necessário o 

aprendizado de uma outra lógica.    

Desde a origem até o fim: tempos díspares se aproximam, impossível deter o 

movimento. Caminha-se em direção ao desconhecido, os versos não podem escapar a 

esta direção. Abismos e incertezas, orgânicos e inorgânicos formam este caos que não 

possui tempo, assume sua dimensão mítica e, por ser inegavelmente seminal,  instaura 

novas realidades e amplia o poema ao infinito. “Janela do Caos”, a abertura que o 

poeta identifica, sugere abismos e vertigens, pois pode-se apenas aceitar esse caos que 

o poema revela – e parece ser esta a Poesia que encontramos na obra de Murilo 

Mendes, que precisa se voltar para o caos, já que o poema se faz a partir do humano, 

do imperfeito, sobre falhas e fissuras. O poema trará sempre a marca de aberturas 

abissais, vertiginosas, e ainda incluirá angústia e esperança, sempre a ultrapassar 

limites, com a recusa insistente de toda e qualquer amarra. E assim, afinal, o poeta 

reconhece seus abismos e aceita a instabilidade da qual não pode escapar. Abre a sua 

janela e se depara corajosamente com o caos: 
 

Pêndulo que marcas o compasso 
Do desengano e solidão, 
Cede o lugar aos tubos do órgão soberano 
Que ultrapassa o tempo: 
Pulsação da humanidade 
Que desde a origem até o fim 
Procura entre tédios e lágrimas. 
Pela carne miserável, 
Entre colares de sangue, 
Entre incertezas e abismos, 
Entre fadiga e prazer. 
A bem-aventurança. 
Além dos mares, além dos ares, 
Desde as origens até o fim, 
Além das lutas, embaladores, 
Coros serenos de vozes mistas, 
De funda esperança e branca harmonia 
Subindo vão.8  

 

8 “Janela do caos”. Poesia liberdade. Ibid., p. 439.  
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